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Quando nascemos somos pungidos a abrir os olhos. Do nicho uterino entramos em 
contato com o mundo que nos cerca. Deixamos de ser movidos, exclusivamente, pela herança genética e 
passamos a interagir com a herança cultural tecida pelos nossos antepassados. No intervalo entre viver e 
morrer, nascemos todos os dias através das histórias contadas, dos artefatos criados, dos amores 
realizados, das paixões desmedidas, das crenças ritualizadas. Enfim, somos movidos por uma espécie 
de “genética da alma” que nos envolve e nos lança num simulacro arqueologizante de arquivos, falas, 
gestos, imagens e textos. Nos pomos a revirar camadas, na ilusão de que estamos revelando a verdade 
dos acontecimentos ou quem sabe, nos aproximando de um ponto zero, lugar onde tudo se inicia e 
termina. Como tecelões fabricamos fios cuja textura tem a força dos laços de sangue e das raízes da 
cultura. 

As histórias dos lugares são narrativas imagéticas que envolvem uma composição 
complexa de sentidos. Uma colagem hipertextual em que memória, imagens e discursos se aproximam, 
tramando a urdidura semântica que estrutura a rede interativa entre sujeito, espaço e tempo. A cidade é 
uma expressão privilegiada dessa colagem em que figuram as múltiplas vozes que anunciam e tecem os 
seus significados. 

Ler a cidade é navegar nos limites de seus enunciados que são sempre, a primeira vista, 
homogêneos e ilegíveis, sugerindo uma prática cultural de leitura em que a semântica do espaço é um 
cenário de imagens e sons que complexificam as múltiplas expressões fisionômicas dispostas no espaço 
citadino. Essas expressões resultam da proliferação dos signos urbanos, projeção de um mundo visual 
que combina aceleração histórica com dilatação geográfica, como sugere Régis Debray (1993). 

Decodificar os signos urbanos é um exercício que supõe abrir cada elemento a 
impressões e significados que tramam a sua linguagem, num jogo de abundância de formas e 
insuficiência de palavras. Esse exercício, por vezes, é minado pelo silêncio das imagens que teimam em 
negar o prazer da revelação. O leitor frustrado em seus propósitos de revelar o significado dos signos 
urbanos passa a trabalhar por aproximações, construindo a escrita da cidade a partir de um conjunto de 
materiais heteróclitos que ampliam os horizontes interpretativos. Essa escrita põe em evidência a 
necessidade de religar os caminhos, estabelecer conexões de idéias e informações, fazendo dialogar as 
formas de ver, pensar, escolher e sentir que marcam as histórias do hipertexto citadino. 

As Cidades Invisíveis de Ítalo Calvino (1194) é um exemplo de uma leitura hipertextual. 
Nesse livro encontramos a cidade em muitas cidades. Num jogo de revelar e encobrir, o autor vai 
deslindando imagens que, sobrepostas, constroem uma narrativa espiralada, levando o leitor a tomar 
muitas vezes a cidade descrita por sua própria cidade. Utilizando-se da narrativa literária, condicionada a 


leveza da escrita e a precisão da descrição, colhe nas diversas cidades imagens, símbolos, caminhos. O 


que está na superfície, mas também o que se encontra soterrado, escondido nas camadas geológicas do 
tempo e que costuram o imaginário, são os ingredientes que alimentam a leitura polifônica e hipertextual 
das cidades. 

Calvino expressa, de modo superlativo, como as formas podem conter as determinações 
ocultas que alimentam a memória e permitem aos “aglomerados humanos simplesmente existirem”. 
Como um espaço de conflitos, ela aglutina e expõe, ao máximo, as contradições que constroem o 
imaginário social, posto que, “De uma cidade não aproveitamos as suas sete ou setenta e sete 
maravilhas, mas as respostas que dá as nossas perguntas” (1994, p. 44). Nelas, o seu passado contém 
“como as linhas das mãos”, uma escrita tão fina que se projeta nos “ângulos das ruas, nas grades das 
janelas, nos corrimãos das escadas, nas antenas dos pára-raios, nos mastros das bandeiras, cada 
segmento riscado por arranhões, serradelhas, entalhes, esfoladuras” (CALVINO, 1994, p. 15). 

Trabalhando no campo das aproximações é possível dizer que a cidade é em um 
momento epidérmica, com seus prédios, ruas, avenida, viadutos. Em outros é intersticial, permitindo o 
fluxo de informações, pessoas, mercadorias. Os seus registros são textos que se estendem ao infinito, 
não sendo possível resumi-la a uma representação cartográfica, na medida em que “nunca se está 
diante da cidade, mas quase sempre dentro dela” (ROLNIK, 1987, p.12), partilhando seus encontros, 
desencontros, conflitos. 

O seu espaço assemelha-se a um “campo magnético” que atrai os homens e sua 
história, registrando as maneiras de pensar, agir, metamorfosear o espaço. A fisionomia da cidade é a 
própria expressão daqueles que a habitam (“ou serão habitados por ela?”), reveladora das projeções que 
tramam o “emaranhado da existência humana”. 

Gaston Bachelard (1993) nos instiga a pensar a cidade como lugares povoados de 
sonhos, fantasmas, medos e valores que revelam e escondem os meandros afetivos que ligam o 
indivíduo e o espaço. Vemos, desta perspectiva, que o espaço vai-se constituindo de recantos guardados 
na memória, cujas formas passam a habitar o indivíduo como se fosse um “grupo de hábitos orgânicos” 
que, semelhante à imaginação poética, provoca uma “reverberação ativa” entre o pensar e o habitar. A 
“poética do espaço”, que contamina a alma, faz da forma o espaço vivido, marcado pela “parcialidade da 
imaginação”. O espaço cristaliza e anima o tempo, deixando vivos os personagens que encenam o 
teatro da memória. “E pelo espaço, é no espaço que encontramos os belos fósseis de duração 
concretizados por longas permanências”, afirma Bachelard. (1993, p. 29). Assim, a cidade não é apenas 
um aglomerado de pedras, cal e tijolos, mas um reservatório de impressões e sentidos que se projetam 
no decorrer do tempo, variável, mutante, borrada pela imagem e pela imaginação. 

Nesse reservatório, o tempo e o espaço encontram-se compactados. Descompactá-los é 
colocar os seus elementos em movimento como se estivéssemos a executar um filme em que as cenas 
podem ir e vir sem preocupação com a direção linear do tempo, nem a estrutura física dos espaços. 
Assim, é que as imagens da festa, reveladas pela fotografia, são expressões emblemáticas dessa 


condição, seduzindo o olhar para um conjunto complexo de formas e sombras que enredam a alma e a 


matéria da qual história é feita. Nesse enredo, a memória assume o papel de revelar a escrita do espaço 
como um grande espetáculo, por onde circulam as crenças, os valores, os personagens, os cultos. 

A fotografia, como a arte de produzir contornos significativos sobre o mundo, está 
atrelada à dialógica da memória de lembrar-esquecer. Sua forma particular de contingência limita-se à 
finitude do papel e ao congelar do instante vivido. Por um lado, como um fragmento isolado do contexto 
está fadado ao esquecimento. Por outro, se impõe como uma lembrança adormecida capaz de ser 
acordada quando submetida aos meandros da memória. Neste caso, a criatividade do leitor em 
descongelar tempo, lugar e imagem fazem da fotografia um operador de complexidade capaz de mostrar 
a realidade por vários ângulos. 

Nesse contexto, fotografia e memória vibram em sintonia com os ruídos provenientes da 
capacidade de criar e contextualizar do leitor, podendo-se dizer que o processo de criação está ancorado 
na diminuição da redundância e da repetição em favor da diferenciação e do aumento da variedade e da 
heterogeneidade de interpretações que possibilitam a ampliação do capital cognitivo sócio-cultural 
acumulado. Assim, a memória como um campo que reconhece, integra e projeta os novos padrões é um 
sistema que se reorganiza integrando “os acontecimentos do presente e do futuro com o conteúdo de 
nosso conhecimento do passado memorizado” (ATLAN, 1992, p. 123), sendo um “mapa de fabricação de 
sentido” ou uma forma possível de organizar a teia de sentidos que nos fabricam e que ajudamos a 
fabricar. A memória pode, nesses termos, abrir-se a interpretação, contribuindo com a reorganização 
permanente do sistema interpretativo, mas pode, também, cristalizar-se, ficando presa aos “padrões 
imutáveis que já não são passíveis de se modificar no curso do próprio processo de interpretação(...) 
(idem, p. 124). A leitura atenta do jogo dialógico e ambíguo entre o padrão e a mudança, a abertura e o 
fechamento se configura na aliança epistemológica entre o leitor e a cidade. 

O tempo e o espaço, nessa aliança, são as substâncias que alimentam a dialógica 
cotidiana de nascer, viver e morrer dos (nos) lugares. Diferente de uma organização linear, as suas 
histórias seguem um fluxo que bricola as razões geometrizantes e as pulsões da imaginação, como pólos 
complementares. Elas nascem de preces, de serpentes encantadas, de guerras entre povos. Como 
fabulações, recrutadas do pântano das nossas memórias, as cidades são o alimento estético do artista, 
do poeta, do cientista, do escritor. Eles vivem em meio a fabricação de imagens, idéias, personagens. 
Traçam linhas e contornos que dão visibilidade a universos fantásticos e imaginativos e são responsáveis 
por uma figuração que nos fabrica e que ajudamos a fabricar. Esse processo de fabricação e de partilha 
requer de nós a preservação da capacidade de “pensar por imagens” o que Calvino denomina de uma 
“possível pedagogia da imaginação”. 

É em torno das imagens e da imaginação que no século XVIII nasce um lugar chamado 
Caicó, no Sertão do Rio Grande do Norte. De tantos anos muitas histórias floresceram. Modos 
diversificados de expressão do tempo comprimem e delatam o seu universo imaginal. Mitos, lendas, 
artes, ciências estruturam múltiplas leituras, formatações que ressignificam e repõem a natureza criativa 


da cultura, cuja função é comunicar. 


Aqui o tempo da memória se recicla das sombras da saudade, do cheiro forte da terra 
molhada, da musicalidade das goteiras pingando em época de invernada, da fartura que põe a mesa, da 
temperança e da certeza de que dias melhores virão. O sertanejo não é indolente como às vezes somos 
levados a pensar. Ele é sim um indivíduo que aprendeu a viver em compasso com a natureza e seus 
ritmos instáveis de abundância e escassez. Aqui no sertão é assim. Tem anos que a chuva cai e não dá 
para encher um pote, em outras destrói açudes, estraga a lavoura, provoca doenças nos animais. A 
“instabilidade” nos ciclos de chuva é um elemento que influencia uma estética sertaneja que bricola a 
fartura e a escassez como sendo as duas faces de uma mesma moeda. 

O lugar é pura subjetivação. É devaneio do amor, da paixão, da alegria, da dor e do 
prazer. É o cenário das imagens e do imaginário. Um teatro em cujo palco contracenam personagens 
que escrevem suas história dentro e para além dos seus muros. Na tecitura de Caicó estão tramadas as 
histórias de José Augusto de Medeiros, Manoel Dantas, Walfredo Gurgel, José Bernardo de Medeiros, 
Juvenal Lamartine, Dom Adelino Dantas, José Ezelino da Costa, dentre outros. A história desses 
personagens reveste Caicó e o Seridó de uma “aura” que ritualiza a imagem do sertão e do sertanejo, 
que para além do homem forte e valente, também há um povo inteligente e habilidoso nas artes da 
escrita, da política, das leis, da fotografia. 

O lugar se torna visível pelo feito dos seus filhos. Uma visibilidade que modela a memória 
como se fosse um cristal que, produzido das areias sertanejas, comprime as rachaduras de um sertão 
ressequido, rachado, infértil e de difícil penetração. Clara e incandescente como a luz do sol, no sertão 
somos herdeiros dessa história, nos fortalecemos com ela. 

Em um cenários de encontros a mesma história ganha asas e vozes em outros tipos de 
expressão que vivificam e multiplicam as imagens de nós mesmo. Estamos falando da festa de Santa 
Ana como um momento em que eternizamos e atualizamos a condição sertaneja na condição humana. 
Imbuídos da força da imagem, selecionamos algumas fotografias para, com elas, construir uma leitura 
desse lugar. Quem é daqui sabe que se vive dois momentos: antes e depois da festa. São dez dias que 
combinam festividades religiosas e eventos sócio-culturais. A cidade abre os abraços para abrigar os 
entes queridos e os visitantes que chegam atraídos pelo clamor exagerado daquele que ama, de forma 
desmedida, esse lugar. 

O culto a Santa Ana foi introduzido, no Brasil, 
pelos colonizadores portugueses que, ao transmitir de 
geração em geração essa devoção, espalhou-a por 
muitos cantos, inspirando, também, a fé do povo do 
sertão potiguar e paraibano. Aqui, em Caicó, ela se 
desenvolve em tomo da igreja, centralizando as 


atividades sagradas e profanas. 





Foi assim que tudo começou: história/lenda 
Fotografia: José Ezelino da Costa 
Acervo da Pesquisadora 





Matriz de Sant” Ana hoje 


No centro de uma praça irregular, voltada para o pôr do sol, erguem-se as torres da 
Matriz de santa Ana, como se fossem braços que se invocam súplicas aos céus. Esta catedral 
bicentenária de hoje não é a mesma dos tempos idos. A velha igreja abafada e escura sofreu 
remodelações no seu interior e no seu entorno. Já não podemos ver o chão de terra batida nem a igreja 
com uma única torre, a não ser através de uma imagem fotográfica. Por meio delas, podemos enxergar 
as transformações físicas implementadas pela intervenção arquitetônica e urbanística, mas precisamos 
também, enxergar o movimento que a faz um ponto de atração e fervor no mês de julho. Esta igreja 
simboliza o surgimento de uma cidade, seja em sua versão lendária ou propriamente histórica. Nela os 
caicoenses vivem, ano a ano, e cada vez mais, os dez dias mais festivos e jamais esquecidos desse 
povo. A parte religiosa inicia-se com a passeata de abertura e o hasteamento da bandeira, no pátio da 
igreja, seguindo-se as atividades com a realização do novenário. No décimo dia realiza-se a procissão 
que, aglutinando milhares de fies, percorrem as ruas da cidade para fechar um ciclo que se encerra com 
a missa campal. No momento da procissão as fronteiras espaciais e sociais se rompem e todos parecem 


comungar de um mesmo credo: o culto a santa padroeira. 





Procissão de Sant Ana 
Fotografia: Raimundo Mélo 


Acervo da pesquisadora a 
Fins 2 religioso. Mulheres de branco adornadas 


por fitas vermelhas ou azuis, que designam a congregação a qual pertencem, perfilam-se, seguram 
bandeiras para reverenciar a santa padroeira. Nesses gestos uma mensagem implícita: “somos suas fiéis 
escudeiras”. A ordem pretendida por essas mulheres não está destituída da emoção que certamente faz 
bater mais forte o coração dessas “atletas de Santa Ana”. O espetáculo da ordem é seguido pela 
desordem dos cidadãos que tentam se aproximar da imagem, como se assim pudessem ser tocados pelo 
calor divino que recobre a mística religiosa. A fotografia nos faz pensar que a multidão deseja partilhar 
do “reino hipnótico da grandeza” que só os grandes espetáculos são capazes de proporcionar. Mas do 
que a concretização de um ato de fé o que permanece e dar força ao evento é o desejo enquanto 
potência. Ele desfaz a ordem inicial e se põe em marcha no coração de cada um que por motivos 
diversos se encontram no mesmo espaço, no mesmo rito, na mesma fé. Aqui os indivíduos são sujeitos 
de seus próprios sonhos, ocupam e encenam o teatro da vida, no papel de espectadores e atores ao 
mesmo tempo. O espaço já não é um empecilho que separa o personagem do palco. Não há mais cisão 
entre camarote e platéia. O teatro deixa de ser uma expressão dos artifícios arquitetônicos para se perder 
nas ruas, praças, becos, avenidas. O espetáculo é ao ar livre. 





Peregrina 
Fotografia: Raimundo Melo 
Acervo da pesquisadora 


A procissão como um grande espetáculo “está em toda parte e em parte alguma. Idêntica em 


todos os olhares, a imagem da festa é indivisível e é a imagem de um encontro humano, indefinidamente 
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multiplicado” (STAROBINSKI, 1994. p. 118). Na multiplicidade de olhares, corpos, vozes, movimentos, 
gestos três mão se encontram como se quisessem formar um trançado. No gesto a força e a suavidade 
se misturam e se revelam de sobressalto nas veias que marcam a pele do braço e da mão da mulher. Na 
forma trançada duas pontas reafirmam a força, a garra, o apego (a que), enquanto uma terceira, ainda 
vacilante, parece guardar o gesto que afaga, acaricia, aconchega. Uma gramática da visibilidade torna-se 
mais forte do que qualquer semiótica da palavra. Somos mergulhados num universo de duplos que, para 
além da explicação, mantém em combustão o paradoxo da vida feita entre o cristal e a cnama, a nitidez e 
a sombra, a certeza e a incerteza. 

Ambigúidade é o que se revela nessa imagem. A imagem move o nosso olhar para baixo 
e encontramos um corpo mutilado. Os pés da caminhante foram, propositadamente, cortados pelo olhar 
do fotógrafo. Somos pungidos a olhar para cima e as sandálias embaixo do braço parecem adornar, 
junto com a coroa de espinhos que leva na cabeça, o corpo da caminhante. Os pés descalços e a cabeça 
envolta de espinhos não denotam sinais de tristeza, cansaço ou dor. Pelo contrário representam a 


satisfação de um desejo alcançado. Na iconografia, 


Os disfarces são enfeites, instrumentos de sedução, de 
aproximação ou de fuga, não papéis a desempenhar. É a 
exibição por excelência de uma vida de exibição. Mas é também 
o instante por excelência, numa vida que se compõe de uma 
série inquieta de instantes: a festa reúne, num curto espaço de 
tempo, uma sucessão de instantes muito próximos, de prazeres 
quase concatenados, de maneira que a consciência arrebatada 
não permanece nenhum segundo desocupada (idem, 1994, p. 
99/100). 


A peregrina da fotografia nos remete a um outro padrão de festa que descentralizado dos 
grandes salões, dos bailes tradicionais promovidos para a elite local, se manifesta num cenário em que 
todos podem vivenciar instantes que eternizados, suprimem o tempo enquanto unidade cronológica. 
Todos são, simultaneamente, figurantes e estrelas numa composição em torno da qual analogias, 
simetrias e contraposições compactam encenações sem hierarquias, fronteiras ou distinções. A procissão 
é a pura iconografia do encontro que transcende os muros dos iniciados na arte da iconicidade, da 
máscara, da fantasia, se alastra e se reorganiza no palco da cidade. 


Para Starobinski, 


O interesse de cada um em saborear o instante propício isola-o 
no meio de uma multidão cujas folganças, ao seu redor, 
oferecem apenas um quadro vivo do prazer que ele pode 
reivindicar por sua própria conta. Nesse tipo de festa, assistimos 
ao paradoxo de uma assembléia de indivíduos cujos desejos 
egocêntricos trabalham no sentido de facilitar de maneira 
refinada a dissociação das experiências individuais. Da mesma 
forma, trata-se aqui de instantes sem memória e sem futuro em 
que as consciências não parecem procurar, nem partilha nem 
comunicação. O prazer consome-se aqui e agora; nada tem ele 
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a celebrar a não ser a si mesmo, nada soube encontrar a ser o 
clarão agudo de sua passagem (1994, p. 102). 


A procissão desfaz as fronteiras do público e do privado para alimentar o jogo duplo dos 
desejos individuais comungados e partilhados coletivamente. Como num baile a fantasia a satisfação de 
ver e ser visto não compromete o jogo identitário como um espelho que reflete a própria imagem. Agora o 
espelho deixa o quarto de vigília e se reflete pelas calçadas, ruas e avenidas. A imagem refletida deixa 
de ser alimento de si mesma para ser partilhada por outras imagens. A singularidade não é uma ilha, mas 
uma península interligada por canais, estradas, pontes que, articulados, reorganizam a cultura. 





Sant” Ana 
Fotografia: Raimundo Melo 
Acervo da pesquisadora 


No espetáculo a figura central. Descida do altar-mor Santa Ana é também caminhante. 
Como a mulher da coroa de espinhos ela é especial. Ela é uma imagem que quer ser reverenciada, quer 
ser cortejada e vista. Está no alto, cercada de flores, carregada pelos súditos. Como rainha sua beleza 
reina. Veio ao espetáculo para ser cortejada. Santa Ana encena a duplicidade do ser individual e coletivo 
ao mesmo tempo. A multidão que se aglomera em torno dela ritualiza o desejo estético de tornar o 
espetáculo um grande ser único, onde todos são partícipes dele. Mas resguarda o desejo de não se 
perder na multidão de anônimos, disformes, sem rosto e identidade. Daí por que não abre mão do papel 
principal e assume a função de guardiã, de mãe protetora, de maestrina de uma orquestra capaz de tocar 
diversas sonatas, acompanhando o ritmo de sua batuta. Nesse momento põe todos os homens aos seus 


pés e, com determinação, impõe a sua imagem como se estivesse a exclamar “ as imagens estranhas 


devem desaparecer” ! e reascende-se o fervor de uma festa centrada numa imagem, numa crença, numa 
religião, num encontro. 

A imagem de Santa Ana com Maria aos seus pés é singular. Os traços fortes que 
marcam o rosto são suavizados pela expressão doce do olhar. A força e a docilidade que contornam o 
seu rosto tornam a sua imagem ambígua e obliqua. Santa Ana provedora da crença do vaqueiro lendário 
é também a avó que sabe encenar com firmeza e determinação a direção, o caminho a ser trilhado pela 
filha. Que quer Santa Ana ensiná-la?. 

A festa de Santa Ana prima pela visibilidade. É pura iconografia. As fotografias expõem 
de forma superlativa a ambivalência, ambiguidade e indeterminação que traçam os caminhos da 
subjetivação, das histórias de um lugar. Assim, a festa ritualiza o jogo duplo do público e do privado, do 
individual e do coletivo, da fantasia e da realidade. É uma sociabilidade que se realiza por movimentos de 
ampliação e restrição das experiências de vida, construindo uma certa singularidade. 

É assim a festa e o sertanejo caicoense. Dado a pertença do lugar, constrói a sua 
história. Mas também deseja se projetar para além de suas fronteiras. O que há de particular nisso? 
Nada. Somos sertanejos e caicoenses tanto quanto somos habitantes de um planeta chamado Terra, 
sujeitos a aceitar as pontes para o inusitado mundo das bifurcações que propiciam os encontros e o 


espetáculo da vida. 
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